аэродромный КИП, помчался по прямой 
бетонированной дороге, проложенной 
через старый сосновый лес. Через 
несколько минут они подкатили к 
западному караулу внешней зоны 
ограждения «Волчьего логова». 
Во внутренней зоне их встретил 
комендант. Он сам вписал прибывших 
в книгу — генерал-майор Штифф, 
полковник граф фон Штауффенберг, 
обер-лейтенант фон Хефтен, пометил 
дату и точное время: 20.7.44, 10 час. 32 
мин. 
— Вас, полковник, генерал-фельдмаршал 
уте просил быть у него в 
Мед ноль-ноль, — сказал он, 
обращаясь к Штауффенбергу. — А 
пока, если господа желают позавтракать, 
мой адъютант проводит вас в казино... 
Следом за ротмистром фон 
Мёллендорфом они направились к 
казино. Штауффенберг поглядывал 
по сторонам — он уже не первый раз 
посещал ставку, но привыкнуть к виду 
внутренней зоны было трудно. Тишина, 
нарушаемая лишь лаем собак на псарне, 
безлюдье, мощные циклопические стены 
бункеров, варварски размалеванные 
огромными зигзагами и змеистыми 
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несомненно носить демонстрационный, 
устрашающий характер. Здесь, 
следовательно, важен правильный выбор 
цели. Ну подумайте сами — какой смысл 


бросить овую бомбу, 
скажем, а Гамбург? 
Там уже и без того все 
разрушено старым 
добрым способом. А 
сокрушить одним ударом 


город совершенно неповрежденный, 
целенький, да еще знаменитый своими 
архитектурными красотами — вот 

это будет эффект! Дрезден, боюсь, 
единственный сегодня город, Ө) 
отвечающий этим требованиям. 
Второго такого в Германии уже просто 
не найти. 

— Не знаю, — отозвался Эрих. — 
Тактическое применение урановой 
бомбы на решающем участке 

фронта гораздо более вероятно. Я не 
высокого мнения о гуманности наших 
противников, но все же допустить, 

что они в целях рекламы могут 
атомизировать тыловой город... 

— Хотелось бы и мне так думать, — 
вздохнул Розе. — Беда в том, что мир 
сошел с ума, а безумие заразительно, 
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из какой бы страны оно ни начало 
распространяться. Впрочем, все это, 
разумеется, совершенно недостоверно. 
Мы не знаем, в конце концов, не 
блефуют ли американцы в Лиссабоне, не 
разыграл ли Геринг Гейзенберга... 
— И не разыгрывает ли Гейзенберг 
Пауля Розе. 
— Нет, нет, он говорил совершенно 
серьезно, можете мне поверить. Но 
вообразите его положение! 
— Так что же он все-таки ответил 

Өг.„„ьуғ 

— Ну что он мог ответить? Ответил 
уклончиво, не сказав ни «да», ни 
«нет». Сказал, что считает наличие у 
американцев такого оружия крайне 
маловероятным, но не абсолютно 
невозможным. 
— Чепуха, — сказал Эрих. — Он просто 
перестраховывается! Гейзенберг — 
да вы и сами знаете — осторожен 
до трусости. Это ведь и впрямь 
огромная ответственность — заверить 
правительство в том, что противник 
не располагает новым оружием. 
Лично я уверен, что не располагает. 
Я не допускаю мысли, чтобы они там 
настолько продвинулись в этой области. 
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«Хейнкель-111» приземлился на 
аэродроме Растенбург в одиннадцатом 
часу утра. Умолкли двигатели, солдаты 
аэродромной команды сунули под колеса 
колодки, в днище фюзеляжа, позади 
остекления штурманской кабины, 
открылся люк, высунулась алюминиевая 
лесенка, по ней, осторожно нащупывая 
каждую ступеньку, стали спускаться 
ноги в сверкающих твердыми 
голенищами сапогах и генеральских 

— с двойным алым лампасом — 
бриджах. За генералом из самолета 
вышли еще два офицера. 

Один из прибывших, полковник с 
неподвижно висящим протезом правой 
руки и черной повязкой на глазу, 
поблагодарил спрыгнувшего следом 
летчика за благополучный полет и 
попросил держать машину в готовности 
к обратному вылету после полудня. 

— Нет-нет, спасибо, ефрейтор, это не 
тяжело, — сказал он водителю, который 
хотел поднести к автомобилю его 
портфель. Точно такой же — большой, 
новый, желтой добротной кожи — был и 
у прилетевшего с ним лейтенанта. 
Открытый военный «мерседес» описал 
дугу по летному полю и, миновав 
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или менее регулярно... пока. Сколько 
еще времени сможет продержаться 
Западный фронт? 

— Несколько дней назад Роммель 
говорил о трех неделях. Сделайте 
поправку на общеизвестную любовь 
фельдмаршала к сильным выражениям, 
и вы получите оптимальный срок — 
месяца два. Так что запасайтесь, Пауль, 
пока есть время. Ваше счастье, что там 
нет русских: те не топтались бы седьмую 
неделю вокруг Кана... Грозит! 

— Прозит. Я сейчас слушал Лондон: 
вчера через Москву провели шестьдесят 


ое" наших пленных, взятых в 
Белоруссии. 


— Вот как, — Эрих усмехнулся, допил 
рюмку одним глотком. — У Сталина 
чисто восточная слабость к пышным 
зрелищам. Говорят, каждый свой 
крупный успех на фронте он отмечает 
тем, что приказывает устраивать над 
Кремлем колоссальный фейерверк. 

— В Белоруссии действительно такой 
разгром, как утверждает Лондон? 

— Что утверждает Лондон, я не знаю, но 
группа «Центр» разгромлена полностью. 
Двадцати восьми дивизий как не бывало. 
Пауль, у меня к вам еще одна просьба. 
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что американцы над бомбой работают, 
не может вызывать сомнений, вопрос 
лишь — как далеко они нас опередили. 
Тем более, тут еще эта история с 
ультиматумом... Может, и совпадение, 
конечно. Словом, я сам не очень верю, 
но... чем черт ни шутит, У вас ведь есть 
в Дрездене близкие? Хотя бы та девушка, 
чьи бумаги вы мне дали на сохранение. 
Посоветуйте им уехать на время. 

— За пределы ста пятидесяти 
километров? — Эрих невесело 
усмехнулся. — Кстати, эти бумаги я, 
пожалуй, у вас сегодня заберу. 

— Пожалуйста, они тут в сейфе, 6) 
сейчас достанем. 

— Или погодите... Нет, пока не надо, 
пусть еще полежат. 

Он задумался, держа в руке листок 

с переводом. Розе раскрыл тумбу 
письменного стола, достал глиняную 
бутылку голландского «болса», два 
стаканчика. 

— Давайте-ка... Я этим лечусь, хорошо 
помогает. 

— Что? Да-да, спасибо. Пауль, скажите 
мне вот что... Есть у вас какой-нибудь 
знакомый коммунист? 

— Найдем, коли надо. А что это вам 
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вдруг коммунисты понадобились? 

— Есть одно дело... Вы бы нас 
познакомили, если можно? Или даже... 
пожалуй, мне самому и не обязательно. 
Вам, наверное, удобнее будет 
договориться, сейчас я все объясню... 


ГЛАВА 8 


Условную телеграмму принесли в 
субботу пятнадцатого, уже поздно 
вечером. 

© Это мне, — сказала Людмила, 

прочитав текст: «Встречайте 

воскресенье одиннадцать». — Можно, я 
завтра уеду, фрау Ильзе? 
— Поезжай, разумеется, — та пожала 
плечами. — Я только удивляюсь, почему 
бы Эриху не навестить нас здесь, и что 
это вообще за игра в конспирацию — 
скоро он потребует, чтобы ты надевала 
синие очки и привязывала длинную 
рыжую бороду... 
Утром профессор, молчаливый и 
озабоченный, отвез ее на станцию в 
хозяйском шарабане. 
— В отличие от Ильзе, я понимаю, 
что это не игра, — сказал он, когда 

они стояли на платформе, ожидая 
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и поставив дату, Эрих, не перечитывая, 
вложил письмо в конверт, заклеил, 
надписал адрес и задумался, подперев 
голову кулаком и глядя на подсунутую 
под настольное стекло цветную 
открытку с репродукцией «Лукреции 
Панчатики», кисти маэстро Анжело 
Бронзино. Посидев так, он придвинул 
телефонный аппарат и набрал номер 
редактора Розе. 

Через час он был в Тельтове. Знакомый 
кабинетик показался ему еще более 
тесным и захламленным, чемоданов в 
углу заметно прибавилось. 

— Нще родственники? — спросил 

Эрих, взглянув на исцарапанный 
с продавленной крышкой кофр, 
затиснутый между письменным столом и 
шкафом. 

— Нет, вдова одного нашего корректора. 
Бедняга погиб еще под Москвой, а их 
вот на прошлой неделе... Хорошо хоть, 
была в это время на работе. Ужинать 
будете? 

— Нет, спасибо, поел на службе. Вот 
если у вас еще остался тот «болс»... 

— Сделайте одолжение, — Розе, 
оживившись, полез в тумбу стола. — 
Этим добром меня снабжают более 
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понять вашу мысль. 

— Она предельно проста, Эрих. Вы 

не можете не согласиться, что наша 

цивилизация заппла в тупик. Мы 

все попросту одичаем, если после 

этой войны не сумеем вернуться 

к пониманию каких-то... хотя бы 

основных, элементарных нравственных 

принципов, которые давно осмеяны 

и отброшены за непригодностью. Я 

думаю, вы согласитесь и с тем, что 

пора начать о них напоминать, и лучше 

не на словах, а делом. Почему эти 

принципы в свое время утратили для нас 
ривлекательность и стали объектом 

Өг — вопрос другой. Тут вина 

наша общая. Когда в четырнадцатом 

году преподаватели во всех немецких 

гимназиях твердили ученикам, что 

«Оисе ег десогилт ез1 рго Раёла пой» 

‚ — это была гнусность, потому что 

высокими словами гнали юношей на 

бессмысленную и потому преступную, 

не имеющую никакого оправдания 

бойню. Неудивительно, что наше с вами 

поколение в веймарские времена почти 

поголовно переболело нигилизмом, 

решив сгоряча, что само понятие 

Отечества — равно как и многие другие 
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чего-то главного, — не понимала, что 
это уже и есть счастье: просто любить. 
Сегодня, сейчас, сию минуту, ничего 
больше не требуя от судьбы, не зная, — 
и не желая знать! — что будет завтра. 

А ведь, наверное, если взглянуть 

со стороны, их любовь относится 

к разряду самых несчастных. Еще 

бы! — любовь без будущего, явно 

и заведомо обреченная. Будущего у 

них не было, они оба прекрасно это 
понимали, недаром они никогда, словно 
сговорившись, не начинали разговора 

о том, что будет после войны. Эта тема 
была для них неприкосновенной, © 
запретной. Они не могли даже 

мечтать, как испокон веку мечтают все 
влюбленные, потому что — о чем? О 
неизбежной разлуке? 

Занятая своими мыслями, Аюдмила не 
заметила, как проехала половину пути. У 
Пирны железнодорожное полотно ушло 
от реки, начались заводские пригороды 
— Зедлиц, Хейденау с дымящими 
трубами фабрик и жилыми кварталами 
унылых одинаковых домов красного 
кирпича. За Добрицем опять заводов 
стало поменьше, садов — побольше, 
промелькнуло зеленое поле ипподрома, 
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станция Дрезден-Рейк, снова улицы, уже 

шире и наряднее, с невыцветающими 

довоенными рекламами по 

брандмауэрам: «Байер», «Хлородонт», 

«Шоколад „Гелль“, „Почему „НОно“ 

— круглые?“, „Лучшие сигареты 

— «Мокри“, яркая зелень тополей 

и платанов, розарии за коваными 

решетками вилл, перрон станции 

Дрезден-Штрелен, косо выбегающие 

из-под мостов трамваи и, наконец, 

гулкий и пахнущий паровозным дымом 

полусумрак — после солнца — под 

закопченными стеклянными сводами 

вокзала Арезден-Главный. 

С) 0а сошла с трамвая на Постплац, 
и Эрих догнал ее уже за театром, у 

садовой ограды. 

— Здравствуй, любимая, — сказал 

он негромко, поравнявшись с ней, 

и замедлил шаг. — Я пойду вперед, 

подожду тебя на лестнице. Или поедем 

куда-нибудь, не заходя домой? Я достал 

машину, до вечера. 

— Зайдем, — отозвалась она, не 

оборачиваясь. — Мне все равно надо 

взять почту, ступай... 

Он ушел вперед. Аюдмила нарочно 

помедлила еще у портала Оранжереи, 
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— Моральный пример, Эрих. 

— Вот как... Любопытная постановка 
вопроса, — Эрих усмехнулся. — Я-то 
всегда считал, что главная наша цель — 
покончить с войной. Каждый ее лишний 
месяц, как вам известно, обходится 
сейчас Германии в двести тысяч жизней. 
Если война продлится еще год, мы 
потеряем еще — ни много ни мало — 
два миллиона. А вы, значит, мыслите 
отвлеченными категориями морали... 

— Нет, почему же. И чисто военными 
тоже, в конце концов это моя 
профессия! Но ведь не в них суть, 
согласитесь... Я Дитриху говорю: 
помилуй, кто же ходит с такой карты в 
твоем положении, ты посмотри, что у 
тебя на руках! Но вы его знаете: иногда 
бывает упрям как мул — продулся, 
естественно, капитальнейшим образом... 
Кельнерша поставила перед ними две 
порции гуляша (фто венгерски, 
тарелку с четырьмя 
тонкими ломтиками хлеба, две бутылки 
светлого безалкогольного пива и отошла, 
пожелав господам приятного аппетита. 
— Нет, Клаус, вы неисправимы, — 
заметил Эрих, принимаясь за еду. — 
Продолжайте, впрочем, я все же хочу 
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отсутствуют на Востоке — этого нам 
уже тоже не изменить. Остается одно: 
немедленно после переворота мы 
начинаем переговоры с советским и 
англо-американским командованием, это 
пока должны быть переговоры военных 
с военными, не на правительственном 
уровне. Итак: устранение фюрера 

в ближайшие дни, немедленное 
прекращение огня на всех фронтах и 
затем Адам отправляется в Лондон, а вы, 
Фриц, — в Москву. Надеюсь, там еще 
помнят вашего дядюшку... 


Өг своего перевода в штаб армии 
Р 


езерва Штауффенберг значительно 
реже виделся с Дорнбергером, 

разве что иногда случайно в кантине. 
Именно там они встретились вечером 
во вторник восемнадцатого: зайдя 
поужинать, полковник огляделся в 
поисках более свободного столика и 
увидел Дорнбергера сидящим в углу под 
пальмой. 
— Вы чертовски меланхолично 
выглядите рядом с этим растением, Эрих, 
— сказал он, подойдя. Во внеслужебной 
обстановке Штауффенберг не поощрял 
формальное титулование между 
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— летать? 

— Здесь-то еще ничего, а на Западе 

ни одного нашего самолета вообще 

не увидишь — у союзников полное 
господство в воздухе... Но, бога ради, 

не будем об этом. Подставляй, куда 
высыпать... Ну что, все? 

— Вон еще там, сзади. Ты опять на один 
день? 

— Разумеется, и так едва вырвался. Зато 
я достал здесь машину, до самого вечера. 
— Ты ведь говорил, что бензин... 

— Это неофициально, — он поднялся с 
усилием, опираясь на край вешалки. 
Людмила испуганно ахнула: 

— Господи, Эрих, — зачем же ты 
нагибался, ну что я за дура! Тебе больно? 
— Нет, нет, нисколько. Не обращай 
внимания, это я так, по привычке. О 
чем мы говорили? Ах, да. Так я хочу 
сказать, что у нас легче организовать 
бочку бензина на черном рынке, чем 
получить один литр законным путем. 03) 
Дай все-таки я на тебя посмотрю. 

Ты выглядишь совсем хорошо — я же 
говорил, надо жить в деревне. Впрочем, 
эта проклятая лампочка едва тлеет, 
выйдем на свет — я хочу тебя видеть. 

— Можно посидеть в кабинете, там я 
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недавно убирала, а в столовой и гостиной 


пыльно и все в чехлах. Побудь здесь, я 
сейчас — только сполосну ягоды... 
Сев на диван, он долго смотрел на бюст 
Минервы над книжными шкафами, 
потом откинул голову на спинку и 
закрыл глаза. Он не знал, правильно 
ли сделал, что приехал. Это, очевидно, 
последний его приезд — ну, разве что 
произойдет какое-нибудь чудо, какое- 
нибудь исключительное — на грани 
чуда — стечение обстоятельств. Но 
маловероятно. Пока что обстоятельства 
складываются против: срыв за 
срывом, неудача за неудачей. 

(Вчера, в субботу, провалилась 

вторая в течение одной недели 
попытка Штауффенберга — на этот 
раз в «Волчьем логове». Он вылетел 
в Растенбург утром, совещание было 
назначено на 13 часов; в 11.00 Ольбрихт 
в Берлине запустил «Валькирию». 
Поднятые по тревоге подразделения 
были уже на марше, когда в 13.30 
Штауффенберг позвонил из «логова», 
чтобы дать отбой — совещание 
оказалось таким коротким, что он не 
успел поставить взрыватель... 
А сегодня утром в штабе округа 


же самое время, когда советская печать 
продолжала кампанию разжигания 
ненависти к немцам как к противнику 
— все эти статьи Эренбурга, стихи 
«Убей немца» и прочее. Если в 
подобных материалах не всегда четко 
разграничиваются понятия «немец» и 
«фашист», то Сталин своими словами 
как бы заверяет, что война ведется 
против германского нацизма, 

но не против германской нации. 
Заметьте, кстати, что в советской 
печати ни разу не появлялось призывов 
к послевоенному расчленению 
Германии, как того требуют некоторые 
английские и американские газеты. 
Однако не будем отвлекаться! Я говорил 
о попытке наладить сотрудничество 

с коммунистическим подпольем 

— она, как вы знаете, сорвалась, 
гестапо нас опередило, и при этом 

мы потеряли двух соратников — 
Лебера и Рейхвейна. Предпринимать 
дальнейшие шаги в этом направлении 
уже поздно, следовательно внутри 
страны мы остаемся в том же качестве 
изолированно действующей силы. Что 
касается внешних связей, то они хорошо 
налажены на Западе и совершенно 
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что государственный переворот — 
единственное, что еще может спасти 
Германию от тотальной катастрофы, — 
должен быть осуществлен в ближайшие 
дни. Иначе он вообще потеряет смысл. 
Теперь вопрос второй: шансы на 

успех. Считаю их вполне реальными 
относительно первой фазы переворота, 


семь недель, а теперь все заново, и 
острее... Хотя приехать все равно было 


необходимо. 
— Пока я не забыл, любимая, — сказал 
он. — Есть одно дело — давай уж с 


ним покончим сейчас, чтобы потом не 
думать. Хорошо? 
— Да, только ты ешь землянику, ее 


то есть самого момента захвата власти; 
здесь все настолько продумано, что 
осечки быть просто не должно. Меня 
беспокоит другое: сумеем ли мы эту 
власть удержать. Господа, мы должны 


действительно нельзя оставлять, а ©) 
мне одной не съесть. 

— Спасибо. Спасибо, очень вкусно... 
Послушай, помнишь, я говорил тебе 
относительно документов — на всякий 


быть предельно трезвы в оценках и случай? 
рогнозах. Главное, из чего следует — Да, помню. Фотографии подошли по 
В) исколить, это тот печальный факт, размеру? 
что мы изолированы от немецкого — Вполне. Так вот, Люси... — он поднял 
народа и не можем рассчитывать на с полу портфель, расстегнул пряжки и 
его поддержку — а может быть, даже достал плотный конверт. — Я привез эти 


и одобрение. Не будем бояться назвать 
вещи своими именами: то, что мы 
намерены совершить, это не революция, 
а типичный дворцовый переворот, и 
именно так он будет воспринят. Даже 

в случае успеха! Как только наши 

имена станут известны — а известны 
они станут в любом случае, — нас 
прежде всего воспримут как сборище 
заядлых реакционеров, поскольку 


бумаги. Здесь их не оставляй — возьми 
в Шандау, а там спрячешь где-нибудь. 
Надежно, но чтобы можно было достать 
в любой момент. Ты меня поняла? 

Она кивнула, глядя на него 
настороженно. 

— Эрих, что-нибудь... случилось? 

— Пока нет. Значит, так — в этом 
пакете находится полный комплект 
документов на имя Гертруды Юргенс, 
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«народной немки» родом с Южной 

Украины. Здесь все — удостоверение 

личности, эвакуационный лист с 

отметками эвакопунктов в Лемберге и 

Бреслау, продовольственные карточки, 

деньги. Здесь же найдешь направление 

в беженский лагерь в Аугсбурге — это в 

Баварии, недалеко от Мюнхена, — оно 

служит пропуском и дает право купить 

железнодорожный билет. Денег тебе 

должно хватить до конца войны — здесь 

три тысячи марок. 

— По: 

— Погоди! Как я говорил, это сделано в 

орядке предосторожности — может 

а, тебе вообще не придется 
воспользоваться этими бумагами. Все 

выяснится в ближайшие дни. 

— Но как же я узнаю, Эрих? — спросила 

она упавшим голосом. Ей все еще 

казалось, что это не всерьез — чьи-то 

чужие документы, пропуск в Баварию... 

Зачем ей Бавария, если он сам говорил, 

что война скоро кончится? 

— Узнаешь, — сказал он. — Узнаешь 

по радио, из газет, и сама поймешь, 

как действовать дальше. Больше я 

тебе ничего сказать не могу, но это 

все очень серьезно, поэтому, если ты 
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стечения благоприятных обстоятельств; 
одиннадцатого в Берхтесгадене я мог 
взорвать бомбу, но не сделал этого из- 
за отсутствия Гиммлера. Очевидно, 

это было ошибкой. Вчера, правда, 
выбора у меня не было — я просто 

не успел, Гитлер неожиданно вышел 

и уже не возвращался, совещание 
окончилось без него. На (47) 
следующем совещании я взорву 

бомбу в любом случае — независимо 

от числа и состава присутствующих, 
лишь бы Гитлер находился в пределах 
досягаемости. Действовать немедленно 
нас вынуждает военная обстановка, 
которая характеризуется сегодня 
бесспорной уже и совершенно 
очевидной неспособностью вермахта 
сдерживать противника не только на 
Востоке, но и на Западе... Кстати, забыл 
сказать: известие о гибели Роммеля не 
подтвердилось. Убиты его адъютант 

и водитель, фельдмаршала доставили 

в лазарет в очень тяжелом состоянии, 
однако он жив... 

— Но из игры выбыл, — заметил Йорк. 
— Да, к сожалению; поддержка Роммеля 
очень нам помогла бы. Итак, простой 
взгляд на карту фронтов убеждает нас, 
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остается ничего другого, потому что 
ни одной женщине, — когда ее любят 
так, как я тебя полюбил! — ни одной 
женщине ничего другого не остается, 
как сказать «да». Но я говорю про иные 
обстоятельства, не про те, в которых 
находимся мы с тобой! Ты что же, — он 
еще больше понизил голос, до яростного 
шепота, — ты так ничего и не поняла? 
Ты до сих пор не понимаешь, что мы — 
возможно — видимся сегодня последний 
раз в жизни? Да, я сейчас не могу ничего 
решать, — не имею права! — потому 
что дело не во мне теперь, дело в тебе, 
дело в том, что для тебя кроме этого 
@ сейчас» есть еще и «потом», и уже 
надолго, на всю жизнь... 
— Не надо об этом, любимый мой, — 
она положила ладонь на его стиснутый 
кулак и закрыла глаза. — Не надо, 
прошу тебя. Ты тоже ведь не все 
понимаешь. Аля меня... погоди, я 
только... нет-нет, ничего... Для меня, 
пойми — ну постарайся же понять, 
любимый, — для меня нет «потом». 
Есть только вот это «сейчас», где мы с 
тобой и ничего больше. Ни войны, ни... 
ничего. Ты говоришь — надолго, на всю 
жизнь, но я всю свою жизнь, какой бы 
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кончиться, понимаешь... 

Он молча погладил ее по волосам, 
прижал к себе. 

— Скажи, а ты не мог бы уехать со мной 
— ну, если придется? 

— Нет, это невозможно. 

— Я понимаю... Ты не думай, что я... 
навязываюсь, или как это говорится 

— хочу как-то тебя связать. Просто С:) 
я подумала... Бавария, это ведь 

у самой границы? — а профессор 
говорил, что Западный фронт скоро уже 


развалится... 
— Послушай, Люси! — перебил 
он нетерпеливо. — В отличие от 


профессора Штольница, я не знаю, 
когда развалится Западный фронт, но 
зато я хорошо знаю другое: если война 
будет продолжаться, Восточный фронт 
продержится дольше других, потому 
что все наши силы будут брошены 
именно туда. И рано или поздно он 
придет на немецкую землю — оттуда, 
через Польшу, через Силезию, до 
которой от Дрездена рукой подать. А 
я видел, что приходится переживать 
населению прифронтовой зоны, 
поэтому и отправляю тебя на Запад. 
Только имей в виду, Люси, — тебе 
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ни в коем случае нельзя оставаться в 
городе — ни в Аусбурге, ни в каком 
другом. Понимаешь? Просись сразу в 
деревню, беженцев охотно направляют 
в крестьянские хозяйства, там тоже не 
хватает рабочих рук. Ты хоть немного 
знакома с крестьянской работой? 
— Нет, откуда же. Хотя я иногда 
помогала немного там, в Шандау... Но 
коров доить не умею. 
— Доить — работа мужская, тебя никто 
и не заставил бы доить коров. В общем, 
неважно, в лагере ты скажешь, что росла 
в деревне и хочешь работать в сельском 
озяйстве... Ну, и теперь вот еще что 
С) это очень важно, поэтому запомни 
все... — Осторожно отстранив ее, 
он достал что-то из бумажника. — Вот, 
смотри. Это ты тоже возьмешь с собой... 
Людмила с недоумением взяла 
оторванный уголок почтовой открытки 
— верхний левый, где пишется адрес 
отправителя. Адрес был ей незнаком — 
какой-то Плотцке в Ганновере. 
— Что это, Эрих? 
— Просто условный знак. Ты должна 
всегда иметь его при себе, понимаешь? 
Если кто-нибудь когда-нибудь покажет 
тебе открытку, от которой оторван 


‘АовАЧэл. иуАнлооо и егодоя әияәяәитаоә 
ғәдәһ пеупэоэоу ен иуехәая ино 


аіепуенікп 

єәдәһ Іќнии вочшилоАнпо ‘воиедиооэ 
ехоп тч. е ‘еуозо отнолУоп ‘Ажохо К 
"воелли қ ‘э1дэонэптет, ен ‘хоук чээу$ — 
сэут кояІ енишеи үу — 

-хохќуғоя упаяонэоо? члепичу 

иэуэоп ‘оньиуло и 10$ с19янэор чшидоіу 
чуәя І ү ‘аптолоАт | я охооди и онжои у 
илооніоәдхо этанлви4и тАл, ‘УоЧол ес — 
сеУАЯ — 

счуАдин 

-еүАм ииүғәя2 таи мет, ‘одиэвпо чәң — 
гауоаӢддәг/до иодоо 2 члоэ внэи 

А и ‘эфох агидеяо 10 вулои в ох у — 
"вэиомопээ9д эн ‘еу үу — 

суемедтяее чі — еу1ч0е$ 

мә?яоо в ‘хиб ***'АьвЧпо в чән — 
моуолА толе икдәтгоп ән эеьАуэ иәох 

я ин омауо ү "кочлечэниоо эн чшэжой — 
АДУ тәуќо от оль он ‘“иоогу ‘енғ эН — 
·оннәуЯИүЌ ено еуќнмиумэоя 

— смэчоуэь 1оле 19У оля ОН — 

Иээя оя кочгидәяоү чшэжомо 

91. Ќхәяоуәһ АмолеЕ — ‘ато вех иу 
тозеуепяоо ‘Азео чшиуияќ и чшижоуи4и 
‘атидэчои охләу оле — моуолА 101Є 


приложила к щеке холодное влажное 
стекло. 

— Ты действительно считаешь, что я 
сама должна... решить этот вопрос? — 
спросила она очень тихо, сдерживая 
дрожь в голосе, и посмотрела ему в глаза 
прямо, почти с ненавистью. Она не 
понимала, что с ней сейчас творится, 
где ее всегдашняя сдержанность, 03) 
вечная боязнь быть не так понятой, 
порожденная этой боязнью привычка 
таить свои переживания; она не 
понимала, что заставляет ее сейчас 

так обнажаться, вместо того чтобы 
подхватить мячик, свести все к легкой, 
ни к чему не обязывающей игре в 
забавное недоразумение. — Как все 
просто, не правда ли? Особенно для тебя, 
поскольку решаешь не ты. Как удобно, 
мой милый! Но если я все-таки скажу 
«да»? 

— Если скажешь «да»? — переспросил 
Эрих, глядя на нее также в упор. — При 
иных обстоятельствах ты бы уже давно 
это сказала — и не по твоей воле, а по 
моей, слышишь? Я — я сам! — заставил 
бы тебя это сказать — заставил бы, 
принудил, убедил, называй как угодно. 
Ты просто поняла бы, что тебе не 
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поэтому говорили первое, что приходило 
на ум, перескакивая с одного на 
другое, иногда даже смеялись. А тени 
на траве удлинялись неумолимо и 
безостановочно, и время текло, как 
тонкий сухой песок сквозь пальцы. 
Потом вернулись в гостиницу. Хозяйка 
накрыла стол в саду, в беседке из дикого 
винограда, они были единственными 
посетителями, и вокруг стояла бездонная 
тишина, только пчелы жужжали 
за изгородью из подстриженной 
бирючины. Людмила ела через 
силу, заставляла себя изображать 
довольствие, даже похвалила что- 
Ө. и оживленно сказала, что надо 
будет спросить у фрау Марты рецепт 
и непременно записать — если, конечно, 
дает, а то ведь многие хозяйки весьма 
ревниво оберегают свои кулинарные 
секреты... Тут же ей подумалось, 
что она явно переиграла, можно себе 
представить, как это выглядит, — 
просто идиотка какая-то, нашла время 
интересоваться кухонными рецептами. 
А слез не было, слезы уже иссякли, 
их даже не приходилось сдерживать, 
глаза оставались неомраченно сухими. 
Ей только очень хотелось пить, все 
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громко спросил Эрих. — Или прямо по 
набережной, а там через Лошвиц? 
Людмила, придерживая волосы, кивнула, 
показала рукой — прямо. Эта дорога 
была длиннее, но куда спешить? Некуда. 
Некуда спешить, нечего ждать. Вот 
разве что того сообщения по радио, 

о котором он говорид; так ведь, 
наверное, ничего хорошего в нем не (5) 
будет, и он сам это знает, прекрасно 
знает, иначе к чему бумаги? Как он 
сказал — Гертруда Юргенс? Господи 
помилуй, только этого ей не хватало — 
стать «фольксдойче»... 

Пересекли Саксонскую площадь, 
проехали вдоль длинного, усаженного 
островерхими башенками здания 
егерских казарм. Нелепая машина — 
Эрих сказал, что солдаты называют 
такие «корытами» — «КиБехаееп», — 
бежала быстро, но прыгала на каждой 
неровности дороги и была ужасно 
шумной, вся лязгала и громыхала; 
хорошо еще, мотор выл где-то сзади. 
Разговаривать поэтому было трудно, 
приходилось перекрикиваться — или 
молчать. Аюдмила вдруг подумала, что 
так лучше, и это испугало ее, что же ей 
— нечего сказать ему в их последний 


‘Апэзу еутаамтіо вуии\Уотху ‘чуэтелизу 
уиьотумчя но ‘имээо4и ә яАндэяЭ 
сиэуитач ‘оль АН **‘оньэнозм ‘жог 

влох ‘ээнше4тооп 1эУАд оле — «эФчлэь 
-Іеләдле» иочо ози4ээ я тизолол ‘ижох 

си 195эу эвьиэо нАе4Ч ‘лэн иохемин 
Ізгише+ ‘«едиефлтипо» А иэь ‘этича(82) 

эн члоодомо ‘вэ4Ах изипезиуиоелэ 

иохээвипомэооЧит 2 тэуойео итчнхоуипэд 
итаньч00 — члечио) эн Аиэьоп 
‘оньэноУ ‘«ниүо-ќеф» отє ‘ұу — 
`Сомләу оннэш@эчоэ тотечиор хи — 
илпаните 1 иимимел эн мәояоо чэиуеемо 
«Аеф» оль ‘твЧочол ино ‘еноүноү ғи 
Кһеүәдәп Ануо уеппауо аоэээфодүү — 
`ЄХОҮӘҒ К 2 иуиодиоолая хи мем “0101. 
эуроп **‘имиьхэме ишен чэиуедоэ4эп 
еуАл, ‘ииоледоову ччУоче; — иэуиэ$ Уоп 
ээч **'эуодэхиэуа ‘нәғ/ехүаон ‘иоува — 
сәнәхоад ен — 
‘«киүғәиғоя эижАДо» тотеуэу иел оеьиээ 
у ‘моушоди я — ондэя оннэп14эяоЭ — 
слаиауэя эут от — 
олоэи эомел вуепичуэ 
— нэхода ‘пе ү ‘дэмиЯиен — еээу 
эимиу и члоэ эен қ ‘ем4еп олонуодолиди 
әуодя ольэн ‘илоонАо я ‘чуэя ол — 
иимиҮ 
ээу09 91190 нэжуоу имел-ээя 2әү ‘иоулэи 


день вместе? А выходит — нечего. 
Нечего, потому что все уже сказано, 
можно лишь повторять — люблю, 
люблю, не хочу, чтобы ты уезжал, 
хочу быть вместе с тобой, — но что 
толку, первое уже известно, второе 
невыполнимо. Остается молчать, чтобы 
не выть в голос, как воют на проводах 
деревенские бабы, и даже не плакать 
слишком уж открыто — пока он здесь. 
Молчать, вот единственное, что ей 
остается, самое последнее, это когда уже 
действительно конец — вот как теперь. 
В июле сорок первого, — ровно три 
ода назад! — когда Таня провожала 

С) о Сергея, какой крик стоял 

над забитой красными вагонами 
товарной станцией, как они кричали, те 
женщины, как голосили, но, наверное, 
им было легче: горе-то было одно, общее 
у всех, и потом, у каждой была надежда 
— даже тогда, даже тем страшным летом 
каждая надеялась, что снова увидит 
своего... А когда нет надежды, остается 
молчать: «дальнейшее — молчанье»... 
Все-таки они действительно ехали 
быстро, набережная Гинденбурга 
окончилась, машина прогромыхала по 
улицам Блазевица, с высоты висячего 
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от старости, с высокой черепичной 
крышей — Эрих остановил машину и 
сказал, что пойдет выяснять ситуацию. 
Оставшись одна, Аюдмила 
почувствовала, что выдержки хватит 
ненадолго. Она сидела в накаленной 
солнцем железной коробке, смотрела 

на белые стены в черном переплете 
фахверка, на вывеску с коваными 
завитушками, смотрела на безлюдное 
шоссе, на лес и высокие облака над 
соснами и с леленящей ясностью 
понимала, что очень скоро все это станет 
для нее одним из самых дорогих и самых 
мучительных воспоминаний... 

— Ну как? — спросила она весело, когда 
Эрих вернулся. — Фрау хозяйка еще 
жива? 

— О, вполне, и сразу меня вспомнила! Я 
договорился, что обед будет через час. 
Она предложила подождать у нее, но, 
может быть, лучше погуляем это время? 
— Ну конечно, кто же в такой день 
сидит под крышей Поехали снова в лес, 
там так хорошо... 

Они загнали машину в какую-то 
просеку и снова ходили взад и вперед, 
разговаривая о разных пустяках. 
Говорить о главном было уже нельзя, 
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— А ятак же серьезно отвечаю. Я мог 
попасть в сосну, а мог и не попасть, 
— у нас может получиться, а может и 
не получиться. В любом действии есть 
примерно равные шансы на успех и 
неуспех, а соотношение их, естественно, 
варьируется в известных пределах. 
— Но как можно, Эрих! Если ты не 
уверен совершенно, как же ты тогда 
можешь, ведь... Есть ведь другие 
способы — ну, я не знаю, — ты только 
что был там на Востоке — мог бы 
перейти фронт... 
— Перейти фронт? 
— Ну да, а почему нет, ты ведь 

Ө... Эрих, там есть этот 

комитет — ну, ты знаешь — Паулюс, 
Зейдлиц... 
— Прости, — перебил он, — твой 
пример, боюсь, не слишком удачен. 
Ни Зейдлиц, ни Паулюс не были 
перебежчиками, их взяли в плен. Они 
до конца выполнили свой долг — не 
будем сейчас разбирать, правильным ли 
было их понимание долга, это вопрос 
другой. Если бы меня не вытащили из- 
под Сталинграда, если бы я там уцелел 
и оказался в числе тех девяноста тысяч 
— да, возможно, я тоже примкнул 
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выбралась наружу — ее сразу охватила 
знойная тишина, безветрие, запахи 
смолы и хвои. Где-то стучал дятел — 
Эрих подошел и остановился рядом, 
запрокинув голову. 

— Не вижу, — сказал он. — Дятлы 
обычно облюбовывают одно место 

и постоянно прилетают туда 
расклевывать шишки. Никогда не 
видела? Под таким деревом всегда 
валяется шелуха. Находит удобную 
развилку, вставляет туда шишку, как в 
тиски, и работает. У нас в Груневальде 
дятел стучал перед окном спальни, я его 
иногда видел... 

Людмила помолчала, потом спросила: 

— Скажи, а твоя жена... она тоже 
физик? 

Эрих удивленно глянул на нее и 
рассмеялся. 

— Рената — физик? Да она не знает 
таблицы умножения! С чего это тебе 
пришло в голову? 

— Не знаю... просто подумала. Это было 
бы естественно. 

— Ничего естественного в этом не 

было бы, а что касается Ренаты, то она 
снимается в кино. Снималась, во всяком 
случае; не уверен, получится ли это у нее 
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в Бразилии. 

— Ах, так она киноактриса... 

— Я нарочно не употребил этого 

слова. Актриса, мне кажется, это уже 
всерьез — ну, там, Гарбо, Дитрих, не 
знаю. Хотя некоторым она нравилась, 

в «Императорском вальсе» ей дали 
главную роль. Ты этого фильма не 
видела? 

— Пожалуй, нет. 

— Ничего не потеряла. Да, представляю 
себе Ренату-физика! Я, впрочем, вообще 
не знаю выдающихся физиков-женщин, 
если не считать Марии Кюри и нашей 


® ейтнер. 
— Мейтнер? Не слышала... 

— Ну, что ты. Она сейчас в первой 
десятке теоретиков. Хотя долгое 
время ее тоже не принимали всерьез. 
Году в двадцать третьем или двадцать 
четвертом, точно не помню, она 
прочитала в Берлине свою первую 
лекцию на тему радиоактивности в 
космических процессах. Знаешь, как 
об этом сообщили берлинские газеты? 
«Фрейлейн доктор Мейтнер выступила 
перед берлинскими студентами с 
чрезвычайно интересной лекцией 
„Значение радиоактивности для 
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знать не надо, — вы что-то готовите. 
Что-то важное, не правда ли, от чего 
вообще может кончиться война — об 
этом ты тоже мне говорил прошлый раз. 
Я ошибаюсь? Скажи мне только одно — 
да или нет. 

— Нет, ты не ошибаешься. 

— Хорошо. Я думаю, что не 

ошибаюсь и в том, что это должно (5) 
произойти в ближайшее время. На 

это можешь не отвечать. Но вот что 
меня поражает и... пугает, понимаешь, 
просто пугает — я тебе утром сказала, у 
тебя в глазах что-то такое... 

— Помню, помню, — весело перебил он, 
— мы еще говорили о синонимах. 

— Да. И вот я хочу — должна — 
спросить: ты сам веришь, что это у вас 
получится? 

Эрих неопределенно хмыкнул. Подобрав 
с земли шишку, он подкинул ее на 
ладони и, широко размахнувшись, 
швырнул, как бросают гранату. Шишка 
ударилась о сосновый ствол далеко 
впереди. 

— Получится, — он подмигнул совсем 
по-мальчишески. 

— Я ведь серьезно спрашиваю, — 
сказала она с укоризной. 
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